加速,入灣,再加速(二)─felix談車

2005-06-08

加速,入灣,再加速--讓我們karting去（之二）

由於種種原因，在上一期刊出介紹第一次karting的聯賽後，我連續兩個星期無法參加比賽，因此在積分方面遠遠落在人後。上個星期一終於有時間了，於是抱著緊張的心情再次回到戰場。在休息兩個星期後，我非常擔心其他競爭者的進度是否已遠遠超過我的程度。在激烈的比賽中進步總是特別快，即使是其他的聯賽菜鳥也應該得到許多實戰經驗了，而我上次初步認知到，知道應該加強的重點卻還沒有機會付諸練習。

總之在到達場地後我很快就進入狀況，邊等著主辦人宣佈今晚的分組排名，邊在腦中做想像練習，提醒自己待會正式上場後該注意的細節。與此同時，我注意到了在場眾車手的穿著打扮 – 正確的說，應該是他們所缺乏的穿著與打扮。 在時下流行的電視劇、卡通或電影裡，賽車手或車迷總是穿得光鮮亮麗，好像要走時裝秀一樣，而且必定是青春美女陪著挺拔俊男在賽車地點出現。現實生活中，也許在頂尖的國際賽事裡會出現這些時髦的車手與美女，但是在全球廣大的草根性賽車運動環境裡，卻很難找到如此有魅力的畫面。相反的，在英國、法國、德國、美國、巴西、澳洲，甚至加拿大與其他國家的草根性賽車環境裡，你會找到的通常是非常有家庭氣氛的場景。

在美國或英國的賽車場，肥胖的媽媽帶著一群孩子找塊草地坐下來野餐，而滿身臭汗的爸爸則手忙腳亂的準備著他廉價得手的二手或三手賽車，準備與其他騰出週末時間的業餘車手一分高下。在巴西或芬蘭，爸爸媽媽帶著不到十歲的孩子參加當地最年輕組的karting聯賽，有些人期望能發掘下一個天才車手，有些人希望能從中與孩子分享成功與勝利的滋味，並學習如何面對失敗 – 而大多數的小孩子除了彼此互相追逐喧鬧外，只當這一切是一個好玩的遊戲。在澳洲或加拿大，常見六，七十歲的老爹帶著老媽與他們心愛的骨董車參加所謂的 “vintage racing” – 骨董車賽事，或是漸漸滿頭白髮的藍領中年人與年輕的車迷在賽車場上較勁。在法國、德國與義大利，你會很容易看到許多努力向上的半職業年輕車手，個個期望有一天能夠成為全職的賽車手。但即使是在這種半職業的場合，還是不難看到年輕車手的家人全家總動員在場邊加油。只有在極小的機會裡有少數的年輕車手在還不懂得如何跟女孩子交往，還沒有正式駕照的年紀就展現特別的專注力與天份，從第一次駕駛一部賽車開始就不停的贏得賽事。而這些有潛力的年輕人再經過更高層次比賽的篩選之後，有小部份可能可以進入國際賽事的殿堂。

 

想當然的，層次越高的比賽競爭越全面性，除了考驗一個車手的駕駛能力之外，更考驗他的社交技巧是否能夠幫助車隊吸引贊助商，考驗他的聰慧是否能夠了解複雜的賽車科技，考驗他的溝通技巧是否能夠讓工程師了解他所感受到賽車的優缺點，考驗他的人際關係是否處理的夠好，讓車隊的技師願意為他熬夜檢查

所有的機件。如前所述，越激烈的競爭讓車手的進步越快，更容易淘汰不及格的車手。這也就是為什麼全世界有野心的車手都希望到歐洲各地參加測試，鍛鍊自己的能力，因為歐洲是不同國度中，所有最有天分的車手集中的地點。許多車手在這段時期甚至還需要花心思多學習英文、法文、德文或義大利文，

所以多數的頂尖國際車手都能活用兩三種語言。無論如何，我們離題了。在草根性的業餘賽車運動場上，氣氛輕鬆多了，雖然在場上難免會展現每個人天生的好勝心，但是在場外通常氣氛都相當融洽，而且沒有什麼帥哥美女。愛車的人似乎較容易天生少一根穿著打扮的筋，總是穿一件看似許久沒洗的簡單t-shirt，加一條破舊的牛仔褲，偶爾想要花俏一點時就加一頂心愛的車隊或車廠的鴨舌帽。無論年齡，這幾乎是真正愛車人的一致裝扮。 但是如果你仔細觀察，不難發現他們的銀子到底都花到哪裡了：賽車級安全帽、駕駛手套、駕駛鞋、防火駕駛裝、無線電對講機、多功能碼表、車隊夾克、車隊風衣、汽車模型、賽車駕駛教學錄影帶、傳奇車手傳記……花樣可多了。但不管怎麼說，在任何賽車場旁你會遇到的大概都是一群看起來很邋遢，聞起來像汽油味的人。

正當我看著這一群我的對手，一邊胡思亂想的同時，主辦人已在宣佈晚上比賽分組的細節了。一如往常有兩場比賽的機會可以積分，反正我已在積分落後了，我打算兩場比賽都一開始就不顧後果的全力進攻。

第一場比賽中，我很不巧的被分發到最後一個開始位置，但這倒也讓我的壓力減少許多，起碼我不用擔心防守自己的位置。排位時我發現在我前一位的正是績分領先群雄，連戰連勝的勇猛老爹。看他滿頭白髮，身材矮小，還真難相信他的速度那麼快，犯錯的次數那麼少 – 我跟在他後面也許有甜頭可撿吧！

賽車場上偶爾會有一種奇怪的現象，就是當你全神專注的緊跟在比你快的車手後面時，你自己每圈的速度也會不由自主的加快。這通常意味著你自己的駕駛習慣上有需要改進的地方，而緊盯著比較快的車手讓你不自覺的模仿他的路線，他的煞車點，加速點。當然最終前方較快的車手還是會揚長而去，但是在緊跟著他的那短短時間內是學習經驗的大好機會。

果然，在第一圈還沒結束前我就已經跟著排前一位的老爹一起由內線入彎擠掉一個人了。在接下來的幾圈中，我感覺自己像老鼠一般，跟著前面的狐狸連續往前衝，排名也跟著不斷的上升。在比賽進行到一半左右時，我發現自己已經一路戰到第四位了，可惜此時老爹早已攻下第一名的位置，穩穩的離我與其他人而去。直到這場比賽結束為止我都在驚嘆中，仍舊無法相信剛剛一路過關斬將的從最後一名爬到第四名感覺有多容易！老狐狸不只是速度快，在設計前方車手出錯，在超精準的超車技巧與時間方面簡直是無人能擋。他對前方車手視線的死角似乎有特別的了解，並且知道對手入彎的路線與弱點在那裡，總是很快的就將對手騙到

死角裡，然後在對手反應過來之前就以煞車時間決勝負 – 而在被超車的車手還在一瞬間的恍惚狀態時，我這隻過街老鼠就也厚臉皮的利用空隙通過。這應該就是前人種樹，後人乘涼吧。總而言之，我幸運的在第一場比賽得到第四名，也得到一些寶貴的分數。第二場比賽我竟然抽到排第一位的開始位置(所謂竿位 – pole position)。但是這次沒有其他人的掩護，我只能盡力的防守我的位置，扺擋後方車手不斷施加的壓力與碰撞。

這一來我才發現，兩個星期沒有運動的最大致命傷竟然是我的體力。很快的，我的手掌，手臂與肩膀開始覺得酸疼，而且越來越難集中注意力，開始胡思亂想，希望比賽快點結束。就在這樣的情況下我從竿位一路掉到倒數第二名，草草結束當晚的賽事。

雖說如此，比賽激烈的程度可由我的單圈最佳秒數32.54秒與第一名的秒數31.89秒比較。單圈速度差距不到一秒鐘，但在二十圈的比賽後我卻在倒數第二位置。

還好第一場比賽的第四名讓我不至於空手回家。這個星期我想偷偷抽空去賽車場練習。到五月底聯賽結束前，應該還有許多進步的空間和機會的。