愛車、跑車、賽車

2004-06-05

我最近打算要把我的愛車賣掉了。現實生活的枷鎖實在是綁的人喘不過氣來。我後悔買這部車嗎？一點也不…………….即使在多年以後，我會最想念的還是這部近乎完美的RX-7吧！

我時常在這個欄位裡宣揚駕駛樂趣與對各式各樣跑車的熱衷，似乎生活就是簡單如買一部好車，好好享受它的性能等等如此這般。事實上，如同絕大多數人，我也不過是個努力希望在這所謂「現實世界」裡找到自己方向的年輕人而已。而如同大多數的年輕愛車人(請讀者自行為年輕下定義)，我也被現實生活中許許多多繁雜的枷鎖纏身。



除了個人經濟(非常低迷)的考量之外，每天不外乎處理瑣碎的雜事，如跑郵局、到銀行繳錢、處理信件、到超市補給單身漢的必需品等等之外，再如多數忙碌的現代人一般，分配少數必要的時間給吃喝拉撒睡等行為。實際上，即使是車迷如我，一天能花在汽車有關事務上的時間與精力實在是很少的。除非有一天我成為全職的汽車記者，否則情況似乎不會好轉吧！

因為種種關係，我很幸運的能成為一部1993年馬自達RX-7 (FD3S)的主人。 這兩年來由於電影與電視節目、漫畫、雜誌等媒體而帶來了這部車的第二春，也使它的曝光率大幅提高，但在我買車的當時，因為它昂貴的價位與少數的產量，它的知名度遠遠不如今日。無論如何，了解這部車的人都知道它屬於純跑車的類型，也就是說是那種為了追求性能而毫無妥協的犧牲其他特質的跑車。



談到這裡我必須要為不是車迷的人稍做解釋。跑車是許多人常掛在口中的名詞，但是有如賽馬，它的血統「純」度每每不同。廣義而言，血統越純的跑車為了追求終極的操控性能與速度，必定要在舒適性與實用性方面作出更大的犧牲。 當然，世面上也不乏濫竽充數，如披著狼皮的羊那類的跑車。

在購買一部跑車時，相信只要是車迷的人都會很難抗拒想買純跑車的誘惑。 與其他的大眾化跑車、高性能轎車或轎跑車相較之下，性能的差距與帶給駕駛人的快感的確是不可同日而語的。很明顯的，我就是曾經心甘情院的跳入火坑並看似樂在其中的狂人。但是，在你熱血充腦，沉迷於一陣美麗的暈眩幻想並掏出你的腰包之前，請先讓我與你分享一些這幾年來真正與一部純跑車朝夕相處的經驗。

想要你的愛馴有純種的血統，首先你要跨過的高門檻，當然就是那令人頭皮發麻的價碼。我們談的可不只是車廠的品牌，因為即使是如Honda、Mitsubishi、Subaru、Mazda等，在大眾印象中似乎是較經濟型的車廠，都有生產或曾經生產過相當不錯的跑車在市面上流動。若你肯狠下心來過這一關，好處是你將能讓某汽車行的某業務員非常高興，就算是助人為快樂之本吧，但壞處是你荷包輕薄短小的程度將與此業務員開心的程度成正比！無論你買的是中古車或新車，只要它是不錯的跑車，那麼你勢必是要多掏出一點銀子的，這是不可避免的第一關。

好了，我們雖艱辛但成功的爬過第一關那高如青天的門檻了，接下來應該就是平坦順暢的通渠大道了吧？非也，非也。成為純跑車駕駛人的資格戰才剛要開始呢！緊接著而來的第二關是這部車的可靠性、耐久性，與實用性等等現實的考量。這也是通常在買車過程當中，所有車迷最不願面對現實的一部份。



如果你也曾經歷過這個考驗，那麼你也一定用過同樣的欺騙自己與親朋好友的台詞，如「其實它的後車廂也不小嘛，應該可以裝下一個行李箱吧」，「我應該可以為它找到便宜的零件與維修廠吧」，或「如果我輕鬆駕駛的話，它應該也不會太耗油才對」，和最受歡迎的「其實它後座的空間大小還算可以啦，反正我也很少要載那麼多人」。 總而言之，這是最多車迷陣亡的一關，不過說到頭來，這算是幸或不幸呢？

就拿我的RX-7來說吧。身處北國的我一年四季裡只有大約六個月，也就是晚春到早秋之間的日子能實際的駕駛它。在其他的白雪覆蓋的月份裡，它讓我深刻的體會到何為「英雄無用武之處」與「淺水困蛟龍」的真諦。

即使是在夏季的雨天它也有過許多讓我心驚膽跳的回憶。我知道，同樣是車迷的你除了深信你的駕駛技巧遠高於我之外，還在暗嘲我的「無種」。我能做的唯一回答就是，一個正常人不可能二十四小時，一年三百六十五天都處於要征服公路大賽的亢奮狀態。人難免也有只是要出門寄封信，買個漢堡吃，或到超市買罐牛奶的時候。在這種處理芝麻小事的時候，RX-7需要的暖車時間、到目的地的距離、當天的天氣、目的地附近的路況，與必要的在駕駛後降低車溫時間都構成讓人退縮的因素。



除此之外，它在來去機場之類的任務上也絲毫派不上用場，在炎炎夏日它的冷氣又不夠強，由於渦輪增壓的關係，引擎室的高溫一陣陣的傳進車內，讓我與旁邊的乘客皆汗流浹背。同時，目的地附近的道路狀況好嗎？是否有很多深淵的坑坑洞洞？是否需要經過太斜的上下坡道才能到達？目的地附近的治安如何，車子會不會安全？這些是您不曾聽到過，真正擁有一部純跑車的黑暗面。

如果你連這一關也安全通過，那接下來你要考慮的就是昂貴的汽車保險。 相信我，想像著利潤豐厚的保險公司，在你辛苦賺來的白花花銀子裡打滾的保險公司老闆，與你屁股下那越來越感覺不到的錢包將會為你帶來許多失眠的夜晚。如果有一天你的車子真的拋錨(真的，有一天也會發生在你的跑車上的)或發生事故(當然，以你高超的駕駛技巧，絕不會是你的錯！)，那你可又要痛心的與這個月的薪水說拜拜囉！

假設你好不容易，過關斬將的來到這裡，那麼你將面對的最後大魔王就是社會大眾對你的態度。因為你駕駛著一部外貌獨特的跑車，所以大部份的其他駕駛人對你通常是由羨慕的心理轉為鄙視與不屑的態度，進而化為不客氣，樂於落井下石，隔岸觀火的駕駛行為。你會發現越來越少人讓你有喘氣的空間，越來越多人不讓你有換線的機會。再說路人吧，因為你的跑車，路人自然會認定你是個瘋狂愛現的飆車族而對你沒有好臉色。我就曾經有在以時速40公里駕駛時被路人罵並要求再開慢點的可怕經驗。而你的親朋好友則皆採與「看吧，我早就告訴你不要買吧，誰教你這麼愛現，買什麼跑車」的冷眼態度。這一切都不公平的否定了駕駛人本身的行為與成熟度。無論你再如何努力的當一個守法禮讓的好公民，你永遠會因為你的愛馴而成為警察伯伯與大眾的靶子。

我最近打算要把我的愛車賣掉了。現實生活的枷鎖實在是綁的人喘不過氣來。我後悔買這部車嗎？一點也不。在這幾年間我試開過許多不同的汽車，從非常高價位到陽春入門型，但是每當我重新打開我的車門，坐在那舒服的座椅，感覺這部車所帶給我的一切駕駛樂趣時，那種快樂是無可比擬的。即使在多年以後，我會最想念的還是這部近乎完美的RX-7吧！這也是身為車迷的矛盾之一！